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Ceprrorur 1

Este cel mai tare!

24 decembrie 1977

,t ot, l-ai ficut praf pe biiatul de aur! exclami un tinir
- \fae vreo douizeci gi gapte de ani in timp ce ndvilea in
biroul lui Gus, urmat de un mic alai. Eqti cel mai tare, bravo!

Gus Delaney se forli si zimbeasci gi se ridici in picioare,
o silueti profilati cu spatele la fereastra dincolo de care cerul
Bostonului se inclina in fala lui. Biroul ii era in[esat de vrafuri
cu dosare de informalii financiare ale companiilor pe care le

studiase in acea zi.

- Tocmai am primit estimarea pentru profitul anual, in-
terveni entuziasmat un alt birbat. Fondul Elysium a zdrobit
toate celelalte fonduri de la Fidelity. Profit anual de 847o! $i
asta in anul in care S&P a inregistrat pierderi de doui cifre!
E posibil ca Elysium si aibl anul [sta cel mai mare profit din

{ard!adingdel.
Ticur[ cu tofii, in agteptarea reacliei lui Gus care se agezi la

loc, zimbind in continuare, dar frri a-gi arita dinfii, cu buzele
strdnse gi bralele incrucigate odihnindu-se pe birou.

Pirul lui negru era scurt, nu lung 9i ondulat, aga cum o

cerea moda, ci tunsoarea soldileascl, plati in vArful capului,
dar suficient de feapini din cauza gelului pentru a pirea ci
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firele sunt gata sA se sparge in orice clipi ca nigte furturi. Purta

un costum albastru cu dungi fine, o cimagi albi scrobit[ 9i

bretele maro din piele. Pe sub costum se ghicea un corp atletic

de peste un metru qi optzeci inilfime.
Tinerii care se ingrimidiser[ in biroul lui aveau p[rul lung

gi uscat cu fohnul. Costumele care le atirnau lejer pe umeri

erau croite din stofe ecosez uqor increlite, in nuanle de gri 9i

maro, iar clmigile gi cravatele erau cu imprimeuri.

- Dar tu gtiai deja asta, observi primul birbat, Sean

McCormick.
Gus incuviinli din cap, cu acelaqi zimbet intiplrit pe fa!i.

- Da, domnul )ohnson m-a sunat azi-diminea![ la Eapte

ca si-mi spuni.
TAn[rul McCormick frcu ochii mari.

- Cred qi eu ci te-a sunat, interveni un blrbat scund pe

nume Michael Palin. $i mi rog frumos, de ce nu l-ar suna Ned

|ohnson personal pe administratorul lui de fond, noua vedeti

a firmei, pentru a-i mullumi c[ i-a adus anul acesta cdqtiguri

de milioane de dolari?

- Cum ai fbcut? Cum ai oblinut un profit de 84% cAnd

piala a fost in c[dere liberi tot anul?

- Presupun ci gti{i cu tolii secretul, r[spunse Gus' Am
reuqit pentru ci nu mi-e fric[.

- Frici de ce? intrebl Palin.

- De orice. Gus ii studie pe birbalii din jurul siu, care

aEteptau explicafii. Nu mi-e fric[ de egec, continun eL Toli ceilalli

se tem de eqecuri gi asta le influen{eazl modul in care investesc.

Eu nu mi tem, adiugi el qi fhcu o patzd pentru a testa reac{ia ti-
nerilor. Oricum, fhrl ajutorul vostru nu ag fi reuqit, spuse intr-un

tdrziu. Mi rog, ag fi reuqit, dar mi-ar fi fost mult mai greu, rAse

el. Acum, serios vorbind, vi mullumesc, biiefi, pentru efortul
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depus. Deschise sertarul biroului, scoase patru cutiufe qi inminl
cAte una fieciruia. V-am luat un mic cadou de Criciun. Nu-i
cine gtie ce, doar un semn al aprecierii pentru orele suplimen-

tare pe care le-afi ficut qi pentru toati munca voastrl.

- Dar nu era nevoie si ne iei nimic, obiecti Palin arun-
cind o privire cutiei.

- E un fleac. M-am gindit c[ v-ar completa in mod fericit
garderoba.

Frank Kaplan fu primul care deschise cutia.

- IJau, ce tare! exclam[ el. Pare vechi qi valoros.

Ceilalli trei deschiseri gi ei cutiile.

- E foarte frumos, constati Palin.

Gus le ficuse cadou cite un ceas. Le studie felele Ei-gi didu
seama ci nu cunoqteau valoarea obiectului.

- Uite ce-i. DacI nu vi plac, spuneti-mi $i o si le schimb

cu nigte Rolexuri.

- Cum? spuse Kaplan. Rolex? Ceasurile alea nu costi cam

5 000 de dolari? Pii dac[ e aga, eu unul aq prefera Rolexul, ad6-

ugi el pe ton glume!, insi Gus sesizi ci vorbea serios.

- N-am nimic impotrivl, dar inainte de a lua aceast[ ho-

tdrire ar trebui si gtii c[, cel pu[in dupl pirerea mea, ceasurile

astea sunt mult mai valoroase. Sunt marca Hamilton Byrd. Fac

parte din seria Explorer din 1930 gi sunt extrem de rare. Au

fost fabricate doar 285 de astfel de piese gi ale voastre sunt in
stare excelentI. Sunt din aur galben masiv de 14 carute. De un
Rolex poate face rost oricine. Astea sunt mult mai interesante.

Mi-ar pllcea ca oamenii mei si arate ca nigte tineri dichisifi,

daci in{elegeli ce vreau sd zic. $i acum, sper si nu vi supirali,
dar o si-mi string lucrurile gi o s[ plec acas[.

- O s[ te cred numai cind o si v[d cu ochii mei, spuse Ed

Fannon. Pun pariu ci daci o si te sunim la miezul nopfii, o si
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te gisim la birou, uitAndu-te peste datele de piali fundamen-
tale pentru Intel.

- $i eu pariez c6 mAine-dimineafi la ora gapte vei r[s-
punde la telefon de aici, din biroul tiu, adiugi Palin.

- imi pare r[u, biieli, insi de data asta ali pierde pariul,

spuse Gus. in seara asta am musafiri. Care vor sta la mine toatd

siptimdna, aqa ci n-am de gind si vin pe aici. Se uiti la tean-

cul de hirtii de pe birou. Poate c[ totugi o si trec ca s[ arunc o

privire Ei s5 mi asigur c[ n-a!i dat foc clidirii.

- Hei, ai gi tu micar un pic de incredere in noi, comenti
McCormick. Cine sunt musafirii?

ZAmbetul dispiru de pe fala lui Gus.

- Nimeni. Acum vreau si vi vid plecafi. Criciun fericit gi

ne vedem siptimAna viitoare.
Se ridici in picioare gi incepu s[ risfoiasc[ prin teancul de

hirtii, fbri a Ie mai arunca vreo privire.

Tinerii pricepuri aluzia gi plrisiri in grabi gi tdcufi biroul.

Gus ii conduse gi se opri in prag. il auzi pe Kaplan comentAnd:

- N-are decit treizeci gi doi de ani qi e deja administrator de

fond la una dintre cele mai bune companii din lume. $i in pri-
mul an i-a surclasat pe tofi jucitorii de pe pia{i. E cel mai tare!

- Nu l-am vlzut niciodatl s6-qi piardi cumpitul. Indife-
rent ce se int6mpl[, rimine rece, spuse McCormick. Ai drep-

tate. E cel mai tare!

Gus chicoti gi se intoarse in biroul siu. Trase un sertar qi

scoase o fotografie gtearsi, cu marginile indoite - un biiat Ei o

fat[. O studie. Copiii erau imbricafi in haine nou-noule. Fetila
purta o fusti ecosez gi un pulover albastru gi zdmbea la obiec-

tiv, linind in brale o cutie Peanuts cu mincarea de prinz.
Biiatul, mai mic ca vArsti gi aparent neatent sau neinteresat

de aparatul de fotografiat, privea in jos, foarte serios, la cutia



BArlrur, $r MrsrERroASA DrspARrTrE 15

lui de mAncare cu imaginea lui King Kong, pe carc o finea in
fafd cu ambele mdini. O pati micl de murdirie sau praf se

vedea pe obrazul fetilei. Gus o indepirti cu degetul, dupi care

intoarse poza gi reciti pentru a nu gtiu cAta oarl textul inscris
pe spate: ,,Lilly gi fack, prima zi de qcoali, 1976:'

Puse fotografia inapoi in sertar. Se intinse gi cisci, apoi re-
veni la birou, strAnse cAteva vrafuri de hArtii gi le vAri in ser-

vieti, ii didu ultimele instrucfiuni secretarei, ii spuse ci poate

si plece, urci in Mercedesul siu 450 SL qi acceleri spre casi.



Clprrorur 2

A;teptarea'

us deschise uqa casei, pigi afari gi aruncl o

beznil. Fulgi mari de zdpadi umpleau cerul

intunecat qi lncepuseri s[ acopere firele de iarbd

prMre in
cenuqiu gi

din curte.

Aprinse o figari Newport mentolati. Era supirat pentru ci
se reapucase de fumat. Cartierul era cufundat in linigte, cu

excep[ia unei singure maqini care trecu improgcdnd apa de pe

carosabilul ud. Nu era magina pe care o aqtepta. Smulse ligara
dintre buze qi o azvirli dezgustat pe jos.

- Pe unde naiba sunt? murmuri el, dupi care se intoarse

tremurAnd in cas[, unde un pom de Cr[ciun infhqurat in lu-

mini colorate care sclipeau intermitent emana o strilucire

caldi, inviluitoare, constrastind cu frigul de afari.

Gus trase in piept parfumul de pin, apoi stropi pomul cu

api pentru a-i umezi acele. Rearanji ornamentele gi studie

unul din ele, frcut din bastonage de acadea lipite intre ele. Pe

ele fusese incleiati o fotografie cu doi copii in pijamale verzi,

agezali in fa[a unui qemineu.

Era al cincilea an de cind Gus se ducea la Ferma de Pomi

de Crlciun din Nashua, New Hampshire, cu feristriul siu de

m6.n[, pentru a tlia un brad Douglas uriag. $i era primul an in
care cei doi copii din pozi nu il insoliseri.
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Gus gterse un fir de praf de pe fotografie qi agezl ornamen-

tul in partea din fafi a pomului, la nivelul ochilor. Apoi se urcd

pe un scaun pentru a potrivi mai bine steaua din virf. Pinul
era prea inalt pentru camera lui de zi gi steaua stitea aplecat[

intr-o rAn[, lipiti de tavan, insi Gus qtia ci celor mici avea si
le placi si aibi un pom de Criciun mare.

Aranj6 cei trei ciorapi atArnafi de polila gemineului - unul
mare gi doi mai mici. Pe acegtia din urmi stiteau inscrise cu

litere mari lucioase argintii, de mina unui copil, numele |ack

Ei Lilly.

Un miros de biscui{i cu fulgi de ciocolati arEi pluti prin li-
ving gi iltrezi din visare. Se repezi in bucitirie gi scoase din
cuptor prijiturile innegrite gi intirite.

- La naiba! injuri el.

Scoase capacul de pe o oali care fierbea pe arugaz qi sfi-
r6mi cu o lingur[ cAliva cartofi reci qi tari. Dupi care tiie o

felie de mugchi de porc intr-o tigaie de langl oali gi gusti. Car-

nea era uscati, tare gi rece. StrAnse cele trei farfurii pe care le

agezase pe masa din sufragerie gi lui din frigider o dozl de

bere Schlitz pe care o blu pe nerisuflate. Porni apoi s[ ames-

tece intr-un vas cu lichior de oui flri alcool.

CAnd termini de amestecat, iqi turni un pahar pe jumitate

plin cu lichior de oul gi pe jumitate cu rom, stinse toate lumi-

nile din casd gi se agezi la fereastri, sorbind. Se uitl la fulgii
care se invirtejeau, se rlsuceau, cideau qi se agilau de crengile

ienuplrului tinir din curtea din fa{[ a casei gi asculti vuietul

vAntului, trosnetul lemnelor in qemineu gi sunetul scos de z[-
pada care se lovea de ferestre.

Rimase aEa, in intuneric, timp de douizeci de minute, apoi

aprinse luminile gi deschise patefonul. Elvis Priesley interpreta

Blue Christmas. Aazizgomotul unei maqini care oprise pe alee.
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- Era qi timpul!
Deschise uqa. Nu era ea, ci pirin{ii lui, Charlie gi Vera De-

laney. Venifi direct de Ia slujba de la ora $ase seara de la bise-

rica St. Andrew.

- Bund, mami. Buni, tat6.

- Unde sunt copiii? inauntru? intrebi mama lui Gus.

- Nu. inci nu au sosit.

- Cum aga? Ea unde e?

- Nu gtiu. Ar fi trebuit si fie aici la ora patru.

- Avionul a avut intirziere?

- Nu, am sunat gi mi s-a spus ci a aterizat la timp. Femeia

asta o si mi bage la azilul de nebuni!

- Nu o lisa si te enerveze. Nu-i oferi aceasti satisfacfle,

zise Vera. Trebuie si-!i vezi mai departe de via{i.

- Mda, ce ugor e de spus. Nu apuc s[-mi vid propriii copii.
Se muti in New |ersey gi ii ia cu ea gi judecitorul zice ci totul
e in reguli. Sti cu ei tot anul gi eu doar doui luni vara gi alter-
nativ de sirbitori. Acum e primul meu Criciun cu ei gi uite
cum intArzie.

Termini de biut altd dozit de Schlitz, o zdrobi in pumn gi o

arunci in foc, unde metalul se zbirci gi izbucni in flIciri.

- Ajunge! N-ar trebui si bei aqa de mult, il admonesti
mama sa.

- Ce tot spui? Nu-i decit o bere.

- Pei altceva nici n-ai in frigider.

- Ia mai lasi-mi in pace, mam{. Sunt bine. N-ai de ce si-(i
faci griji.

- Ba imi fac. Tot timpul imi fac griji.
Gus intrl in bucit[rie. Iegi cu o noui dozddebere in mani gi

cu o figarl atirnAndu-i de buze. Porni s[ se plimbe de colo-colo
prin living, aruncdnd cite o privire afari la ziryadacare incepuse
si se agtearni. Vera clltini din cap.
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- Am creart ce te-ai l6sat de fumat.
Gus se reapucase de fumat pentru a-gi calma nervii in tim-

pul audierilor pentru custodia copiilor qi cergea in pauzele de

la tribunal ligiri de la algi.

- Mi-am propus si m[ las de Anul Nou. Pini atunci mai e

o slptimini, murmuri el printre buzele strdnse in jurul ligdrii.
Vera goli un sac mare de pachete, pe care le agez[ sub pomul

de Criciun.

- Ce sunt astea? intrebl Gus.

- Cadouri pentru copii, rispunse Vera.

Gus lui in mAni un pachet.

- Scrie ci e ,,de la Moq Criciunl Pe astea nu le poli pune

incl sub pom. Mogul nu vine decit la miezul nopfii, dupi ce

copiii s-au culcat. Ai uitat?

- Atunci pe cele de la Moqul o s[ le ascundem.

in timp ce Vera golea sacul cu cadouri, Charlie aprinse te-

levizorul pentru a urmiri O via{d minunatdt, dlfuzat pe WLVI
Channel 56. Semnalul era prost gi imaginea la fel de ince(oqati
ca Ei cerul de afari.

Gus se posti din nou in fala ferestrei.

- Sper si nu dea vina pe vreme, comenti el. E in stare s[
spuni c[ i-a fost teami si conduc[ pe ninsoare qi s-a cazat un-
deva lingi aeroport. Oricum, ar fi trebuit si mi sune.

- Crezic-a avut un accident?

- Deocamdatl qoselele sunt bune. Ziryadainci nu s-a depus,

spuse Charlie luandu-qi o clipi ochii de la televizor. Nu-1i mai face

atdtea griji. Stai jos, uiti-te la televizor gi nu te mai gAndi la asta.

- Nu pot, rlspunse Gus.

Se intreb[ daci pugtii erau bucuroqi si petreaci Criciunul
cu el. Dup[ divor!, cind Victoria ii adusese in iunie la el pentru

t Film de Crlciun drn L946, in regra lui Frank Capra, considerat unul
dintre cele maibune de acest gen din istoria cinematografiei mondiale (n.tr.).
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prima lor vari departe de mami, copiii se aglfaseri de picioa-
rele ei qi strigaseri ci nu voiau s[ r[mAni cu tata. $i dupi aceea

nu conteniser[ cu plAnsul timp de doud zile.

Gus visase dintotdeauna si aibi o viafd fericiti de familie.
Acum toate visele lui se spulberaseri, aidoma scinteilor care

disp[reau in foc. Via{a pe care gi-o planificase sirise in aer qi el

o invinov[{ea pe Victoria ci aprinsese fitilul.
A1t[ magini trase pe alee. Gus se uiti la ceas. Era ora opt

seara.

- Ea e? intrebi Vera ln timp ce-qi netezea rochia.

- Nu-mi dau seama. Farurile se stinseri. Nu, nu e Victo-
ria, e Stacy.

- Ai invitat-o aici pe Stacy? intrebl Vera.

- Da, dar de ce mi intrebi?

- $tii bine ci asta o si o scoati din sirite pe Victoria. Ce

Dumnezeu, Gus, vrei si faci scandal in fala copiilor?
Gus mediti asupra spuselor Verei. Oare ficuse bine invi-

tind-o pe Stacy? La sfirgitul lui august, cind Victoria venise

si-i ia pe |ack gi Lilly la New )ersey pentru inceputul anului
gcolar, Lilly ii povestise Victoriei pe drumul de intoarcere des-

pre iubita tatei, care riminea deseori peste noapte in casa lui qi

dormea cu el in cameri.
Victoria il sunase imediat cum ajunsese acasi. Urlase in

telefon:

- Daci mai aflu cit tdrfa aia a rimas peste noapte la tine, o
s[ am griji si nu-!i mai vezi copiii niciodati! Egti dezgustitor!
La ce mediu infect ii expui pe copii! Crezi cd. e o idee buni s-o

vadi pe tdrfa ta umblAnd de colo-colo prin casi in cimagi de

noapte?

Chestia asta il enervase pe Gus peste misuri, pentru ci
Stacy avea asupra copiilor o influen{i mai buni decit propria
lor mami. Petrecea mai mult timp cu ei decdt Regina Victoria.
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Le citea, imbrlca pipuqile Barbie impreuni cu Lilly gi lupta a16-

turi de |ack qi figurinele lui din Rdzboiul stelelor impotriva Im-
periului cel R[u. lar puzzle-ul complet cu Cdsula din Prerie, care

st[tea pe mlsula de cafea, fusese proiectul special al lui Stacy

qi Lilly.

Victoria ii folosea pe copii drept pioni in misiunea de a-i

face viala amar6lui Gus. Nu le citea niciodati. Nu se juca nici-
odati cu ei. iqi refuza intotdeauna fiica, pretextAnd: ,,Nu acum,

Lilly, mami are treabil' Jipa la |ack daci avea tricoul scos din
pantaloni, la Lilly dac[ igi pitase bluza gi la amindoi dacl
aveau unghiile murdare.

Se incrunta atunci cind copiii alergau prin casi 9i ii pocnea

cu o linguri de lemn daci frceau zgomot, se smiorciiau ori ii
rispundeau obraznic. Aga cI naiba s[ o ia pe Victoria! O voia

pe Stacy lingl el. Avea tot dreptul s[-gi invite iubita de Criciun
la el acasl. Victoria nu va avea incotro gi se va obignui cu ideea.

- Buni, Stacy. Crlciun fericit, ii uri Vera in timp ce o

imbri{iga.
Charlie o sirutd pe obraz qi o intrebi ce mai face.

- Stai s[ te ajut, spuse el ludnd o valizi mare din mdinile

eL Ce ai aici?

- O, mai nimic, nigte cadouri pentru copii, rlspunse Stacy.

$i am o budincl de ptine pe care am coPt-o special pentru voi.

De$i nu cred ci a iegit prea bun[. E pentru prima oari cAnd fac

lla ceva. Am incercat releta de la tine, adiugl ea citre Vera.

Gus ii zimbi gi o str6nse la piept.

- Mullumesc, ii gopti el. Criciun fericit!

ii aduse apoi un pahar de lichior de oui cu rom gi tiie cite
o felie de budinci pentru fiecare. Vera gi Stacy incepuri si dis-

de despre copii, in timp ce Charlie continui s[ urmireasci

O riala minunatd, boscorodindu-le la fiecare cAteva minute cd

risflqau copiii.


